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ANDREI CORNEA

am cladit civilizatia. 52 ne miram ci o asemenea contrarietate
originara ne-a condus de atitea ori in impas? Poate cel mai
absurd, dar si ridicol este ci ne-am autodenumit totusi, cu
emfazd, Homo sapiens. Judecand la rece irationalitatea atitor
de multe dintre faptele noastre, ar fi poate potrivit s ceddm
acest titlu altor fiinte, cu adevirat mai intelepte si, oricum,
mai modeste.

O poveste despre absurd. A noastra.

*

Textele din prezentul volum au fost compuse in peri-
oade diferite i de aici si disparitatea lor stilisticd §i tematici.
Sunt in ele — reluate sau rescrise — si mai multe fragmente api-
rute independent in cadrul rubricii mele ,,La rascruce de gin-
duri”, de la revista Dilema. In cea mai mare parte insi, este
vorba despre texte inedite. Mi-ar placea ca cititorul si ia car-
tea — desi divizata in trei parti principale (care se pot citi si

independent) si un epilog — ca pe un intreg.

Povestea nemuririi

... nous faisons de I'éternité

un néant et du néant une érernité.”

Blaise PascAL, Pensées sur ['homme

... si tot merg de cateva ceasuri bune. Acum stau. Ma
rezem de un pom de pe marginea drumului. Risuflu adinc.
Am obosit putin. Imi e si un pic cald, fiindci soarele s-a ridi-
cat binisor pe cer in tot timpul dsta, de cind, dis-de-dimineatd,
reusisem sa fug din gradina palatului. Sunt fericit. O, binecu-
vantatd fie acea mica spartura din zidul dosnic, acoperit de
verdeatd! Acum trei zile, mingea cu care ne jucam noi, tinerii,
se rostogolise departe si o ciutaserim minute bune. N-o gisi-
sem si tocmai renuntasem s-o mai caut, cind, indepartan-
du-ma de prietenii mei, am descoperit in schimb spirtura aia
din zid, destul de ingusta si cu destul noroi (o uitaserd mes-
terii cAnd reparasera zidul); eram totusi destul de zvelt, incat
si md pot strecura prin ea afarid. Am tinut bine minte locul.
Apoi, peste doui zile, cind supraveghetorii erau ocupati,

m-am intors, m-am furi§at prin ea afari... gata! Or sa ma
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mustre cAnd ma voi intoarce acasd, iar tata, regele, se va
incrunta. ,Nu trebuie sa iesi niciodatd din gradina palatului,
imi spune el mereu. Niciodatd. Lumea de dincolo e rea, uréti,
nefericitd, ticiloasi. N-ai ce ciuta afard!” Ei, are si mi ierte, ci
doar mi iubeste ca pe lumina ochilor. Tata exagereazi. Ce mare
lucru o plimbare foarte scurti afara, de altfel prima plimbare in
afara gradinii din toati viata mea! Sigur, induntru torul era mai
ingrijit decit ce vad acum imprejur, florile mai mari, una si
una, de toate culorile si miresmele, tufele tunse geometric,
arborii enormi, umbrosi... Erau si pduni care isi plimbau cozile
rotate pe o pajiste perfecta. Pasiri fermecate cAntau minunat.
Se auzeau harfe limpezi printre izvoare. Fete tinere se jucau cu
mingea pe pajiste. Erau §i ciprioare, care imi mancau din
palma, iar oamenii care ma inconjurau, care ma serveau, imi
indrumau studiile, mi distrau erau blinzi, frumosi si tineri,
toti frumosi si tineri — barbati si femei. Exista, oare, si altfel de
oameni, altfel de lucruri — uréte, strAimbe, murdare? Nu stiu,
dar acum am si aflu. Abia astept si aflu. Acum sunt... liber,
liber sd merg oriunde vad cu ochii, si mi las ars de soare, nidu-
sit de arsitd, batut de vant, si-mi suflec minunatul, princiarul
vesmant de matase, de altfel deja stropit de noroi, ca sa pot
merge mai ugor pe drumul cu pietre, liber sa cunosc lumea. Ce
minunat e sa fii liber!

... Privesc inainte. Nu departe, inspre coline, vad o ase-
zare omeneascd. Deja aud zumzetul vocilor oamenilor, latratul
cainilor, mugetul vitelor; poate ci-i zi de targ sau de sirbi-
toare — de unde sa stiu, cd n-am mai vazut nimic asemanator,
numai mi s-a povestit... Am vizut numai niste imagini... O iau

intr-acolo. Abia astept sa cunosc oameni. .. altii decir aceia prea
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toti bldnzi si frumosi din gradini... Acum merg deja printre
case. Oamenii ma privesc mirati, unii rad, algii susotesc, cativa
copii sar si alearga imprejurul meu. Pasesc inainte netulburat.
Deodatd, simt ¢i cineva m-a prins de pulpana vesméntului
celui Jung de matase. Un schilod, in zdrente, imi vorbeste din
gura stirba, mare:

— Induri-te, iniltimea ta, fi-ti pomand, di-mi ceva, un
ban sau o coaji de piine, ci mor de foame!

Mai cutremur cind il vad.

—TImi pare tare rau, dragul meu, zic, dar n-am nimic...
Sau stai, uite briul ista de mitase. Mie nu-mi trebuie; ia-l tu,
daci vrei, si schimbi-1 pe mancare.

Cersetorul il ia, il cintireste cu privirea i, vazind ci-i
lucru scump, multumeste umil. Ceva din spusele lui mi-a
atras insi atentia. Intreb:

— lartd-ma, dar ai spus adineauri ceva ce nu inteleg. Ai
spus ca ,mori . Ce inseamnd asta?

— Nu stii ce inseamna ,,sd mori ? exclama cergetorul
surprins.

Si apoi, mai cu indrazneali:

— De unde, Dumnezeule, vii, om nebun?

— In gridina palatului celui mare, de unde vin eu, nimeni
nu face asta — ,moare”. Cel putin, eu n-am vizut pe nimeni care
si... Asa ceva nu exista acolo. Asa ci explici-mi, te rog, ce vrea
sa zici lucrul ista, 54 mori”?

Cersetorul izbucneste in ras. Hohoteste de nu se mai
poate opri, se tivileste, se zvircoleste, face tumbe, cit e el de
schilod. Se ineaca de atita ras, ci nu e in stare sa mai rosteasci

o vorba!
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sd ingropati trupul acela rece, nesimtitor si rau mirositor? La ce
bun? De ce?

— Cum de ce? Ce spui? Vrei si-1 lisam pe cAmp si-1 sti-
sie fiarele? Esti smintit? Sterge-o de aici si nu pangdri inmor-
mintarea cu vorbele tale nesabuite!

Si unii ma injura si altii se reped si mi alunge.

O iau la fuga, urmarit de strigatele méanioase ale site-
nilor. Nu inteleg. Riticesc fird tintd o vreme. Urc apoi pe dea-
luri. Intre timp, se lasase seara. Imi fac un culcus intr-o mica
coliba de pastori pirisitd, unde veghez o mare parte din noaprte,
in lupta cu ganduri confuze, pani spre dimineatd, cind adorm.
Ma destept cind, risirind peste creste, soarele ma priveste in
ochi. Ti strig: ,latd-mi-s!” Apoi cobor in sat, unde schimb ves-
mintele de matase pe niste straie sirmane. Imi tai un toiag din-
tr-un cring si gasesc, intr-un sang, o desagi veche in care si pun
ce mi se va arunca de poman, cici am de gind si duc de-acum
o viata de drumet cersetor. ..

... De atunci, se zice ci a strabdcut multe cii — unele sti-
ute si largi, altele inguste §i nebdtute de nimeni —, insa nicio-
datd nu s-a mai intors in gridina palatului de unde alungasera

moartea.

In vara lui 2025, un microfon uitar deschis de un repor-
ter a transmis publicului mondial, cu (ne)intentionata indiscre-
tie, o conversatie de la o intdlnire a celor doi mega-autocrati ai
timpului nostru, presedintele rus Putin si cel chinez Xi Jinping,
abia sositi de la o paradd militard monstru la Beijing. Prin
preajmi umbla si dictatorul Coreei de Nord, Kim Jong-un, care

trigea cu urechea; suntem siguri c si admiratorul si amicul lor

18

Povestea nemuririi

de suflet din acea vreme, presedintele american, Donald Trump,
ar fi participat cu plicere la conversatie, avand in vedere marea
gravitate si enormul interes al subiectului in dezbatere: nemutri-
rea personald si modul de a o realiza efectiv, mai ales daci se dis-
pune de toate mijloacele materiale si tehnologice imaginabile
puse la dispozitie de epoca noastri. Putin isi plasa speranta in
refacerea de organe prin genetici si insertia de proteze robotice
succesive, care sa impinga indefinit scadenta sfarsitului; Xi, mai
precaut, era de parere ci 150 de ani era totusi virsta maximai la
care oamenii ar putea ajunge peste nu mult timp. Citim ugor
subtextul epicei conversatii: ,Ah, daca s-ar inventa ceva pentru
ca micar unii oameni, aceia deosebiti, indispensabili popoa-
relor lor, cel putin ei s2 nu mai moarid deloc! Pentru ca noi sa
nu mai murim! Suntem doar cei mai importanti oameni din
Univers, suntem aproape zei, avem totul, tari uriage ne stau la
dispozitie, populatiile lor sunt la discretia noastri. Dar moartea
nu ne jarta nici micar pe noi, exceptionalii. E o mérsavie, o
nedreptate, o crima chiar. I-am arita noi ei, mortii, ba chiar,
daci s-ar putea, am condamna-o la moarte!”

Conversatie ridicola, absurdi, scandaloasa chiar? Fara
indoiald. Adevirat, ne incinti supararea tiranilor si ne pare
bine ci sunt i ei infricosati de inevitabilitatea mortii. Nu vor
scapal Si totusi, sd recunoastem ca noi toti ne simtim intru-
citva solidari cu acei despoti ai lumii deopotrivi preaputernici
si atdt de neajutorati impotriva mortii, asa cum sunt convins
ca si ei se simt solidari cu celebrul prim imparat al Chinei, Shi
Huang-ti, care pusese si fie omoriti toti alchimistii si medicii
sdi, fiindcd nu reusiserd sd-i confectioneze elixirul vietii ves-

nice. Ah, cu cit drag le-ar repeta ei gestul! Atata cd autocrarii
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